在“祖国聚宝盆”柴达木盆地的最西端，国道315线犹如一条孤独的长龙横穿瀚海戈壁，延绵几百公里，两旁草木不生、满目荒芜，一路罡风凛冽、沙尘蔽日，可谓是中国最荒凉的公路。在国道315线1152公里处驻扎着这样一支特殊的队伍——茫崖综合救援站，他们是大漠深处的“草原五班”，是苍茫戈壁的“守夜人”，是交通动脉的“护航者”，他们将党旗插在了无人区，将青春融入祖国山河，将群众生的希望种在了生命禁区。
(资料图片)
茫崖综合救援站
国道315线为通疆货运线路主干道，车辆繁多，加之地处戈壁，受气候影响，常年狂风肆意、沙尘漫天，道路情况较为复杂，交通事故频发。为破解救援奔赴距离远、时间长、难度大的问题，青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市政府在国道设立了茫崖综合救援站，站上长期保持4名消防指战员常态化驻勤，全力保障国道315线、省道318线综合救援。“海拔高、风沙大、时常断水断电、手机信号时有时无，环境极其恶劣”是人们对这座“沙漠孤岛”的第一印象。
不一样的“草原五班”
多年前的一部军事题材电视剧《士兵突击》里提到的“草原五班”，是主人公许三多军旅生涯的第一站，那里偏远、荒凉，用班长老马的话来说：“那是一个没人管你干嘛的地方，不管你怎么表现都没人看得见，你只能表现给羊粪蛋子看。”这原本是电视剧里虚构的情节，但救援站却是戈壁中真实的“草原五班”。
风沙，无尽的风沙
“驻守在戈壁滩上，最大的感受，就是风沙，每天不是大风就是狂风夹杂着细沙粗沙，肆意地刮着，在室外走两步就吹着脸疼，更别说训练了。”消防员柴兆杰说道。
荒野中坚守的救援站
大漠戈壁，全年多数为强沙尘天气，在这样的环境中训练，不仅呼吸吃力，空气阻力大，所有体技能训练科目耗时都会延长，而且能见度极低。训练一小时后，队员们嘴里、鼻子里、衣服里全是沙尘，一个个都像刚从尘土里生长出来一样，极大伤害指战员的身心。
“这样的环境，好多训练没法开展，就怕驻守一个月归队后体技能赶不上其他队友。”消防员赵立健表示担忧。为了克服环境带来的不便，救援站的指战员在站内大厅开拓了一片室内训练区域，研究制定了一套科学的体技能室内训练方案，同时探索出了一套针对各类极端天气的救援预案，苦练本领，善谋打赢，一次次出色地完成了各类应急救援行动。
环境苦，但更能吃苦
“这里太干燥了，睡前我们习惯给地上倒几桶水，但每天早起鼻孔里依旧充斥着干燥的血痂，打个喷嚏便会血流不止。嗓子干痛，就像得了重感冒一般，嘴唇干裂到每两天就会掉一层皮。”消防员王睿生说道。“刚擦的桌子、拖的地，一眨眼的功夫又会是一层沙尘。”“很多时候不是吵得睡不着，就是被狂风的嘶吼惊醒。”说起环境的艰苦，每名指战员都有讲不完的故事，但眼神异常坚定，因为他们坚信没有克服不了的困难。
艰苦训练不停歇不松懈
救援站里水特别珍贵，生活用水需要驻勤人员从几十公里以外的淡水站运送，每加满一罐水需要用到下一波驻勤人员到来才行。“洗漱、洗菜、洗碗等，一点都不敢浪费水。”消防员郭瑞清说，这个出生在关中平原的陕西娃第一次感觉到了水的宝贵。
“没想到第一次做饭是在救援站，下次回家一定要给爸妈一个惊喜。”消防员王睿生笑着说。救援站没有厨师，指战员需要自己做饭，这群无所畏惧的小伙子们犯了难。但指战员从不会被困难吓倒，他们有时查菜谱，有时问母亲妻子，经过一段时间的学习，一个个年轻小伙都成了可以炒几道拿手菜的小厨师。消防员张鹏刚和妻子通话时骄傲地说：“媳妇，等我回家，给你做饭。”
将党旗插在国道315线1152公里处
救援站距离最近的茫崖市有80多公里，其他最近的城镇均在百公里以上。这里穷荒绝漠鸟不飞，有着无尽的悲凉与寂寞，在这个被戈壁包围的救援站里，单调、乏味、枯燥……充斥着每一寸空间，每次轮勤到这里的指战员最先要克服的就是“寂寞关”。
当驾车从国道315线经过救援站时，最显眼的当属那面迎风飘扬的党旗。为改变人们对“小、散、远”单位普遍“懒散”的印象，给救援站注入灵魂，在队站设立之初便同步成立了临时党支部，充分发挥党员先锋模范作用和支部战斗堡垒作用，定期开展业务理论学习、战例复盘研讨、心理拓展训练等。
“‘瀚海消防党旗红，争当尖兵显初心’是我们支队的口号，首次驻勤出发前，我们大队教导员郑重地交给我一面党旗，让我插在救援站房顶，激励一批又一批驻勤队员在这里建功立业！”综合救援站临时党支部纪律委员王松说。
看到你们，就看到了希望
茫崖综合救援站由于地处位置特殊，为方便过往人员车辆，更贴心地服务人民群众，站内设置了“24小时消防便民服务站”，提供休息区、饮用水、应急医药、充电、消防安全知识宣传等服务。很多过往的车辆群众说，“这一路的戈壁滩，有困难都不知道找谁，但看到党旗，看到你们，就看到了希望。”
执行救援任务
一个冬日的深夜，一位母亲抱着孩子来到救援站，“快帮帮我，我们是路过的，由于不熟悉路况，手机没信号，走了岔路，车快没油了，车里也没热水了，没法给孩子冲奶粉，孩子饿得一直哭。”指战员一边安抚这位母亲，一边给小孩烧水冲奶粉，为大人煮面条，将车上备用电充满，联系加油站给车辆送了油，让他们在站内休息到天亮后再出发。
“每天都会有群众过来寻求帮助，有高原反应需要药的，有需要热水的、问路的等。”消防员多杰旦增说，“这里的生活很枯燥，但一次次为民服务后，也让我感受到这里除了应急救援外，还可以干许多有意义的事情。”
急促的敲门声
2022年8月的一个清晨，指战员正在打扫卫生，突然传来一阵急促的敲门声，打开门一女子哭着说，距离救援站一公里处一辆半挂车侧翻，自己丈夫被卡在车里。随后救援站迅速出警。“到场后，我们经过简单破拆将被方向盘卡住的驾驶员顺利救出，但由于当天风大雨大，医护人员还未到达，我们便将获救人员带回救援站，进行简单的医疗救助，并提供热水跟食物。”消防员魏东然说，人民群众的肯定，就是最大的奖杯。
“记得那是救援站第一次出警，两辆货车相撞，一人被困。以前都是一个队的人去救援，这次就我们四个人，一路上特别忐忑，想着平时学的知识怎样更好地运用到实际中，虽然下着雪，事故车辆油箱也在泄漏，但我们还是成功将被困人员救出了。”入职一年多的队员李堰杰骄傲地说，那次救援给他留下了深刻印象，也给了他职业生涯更多的信心和动力。
由于国道315线的特殊性，救援站多数出警都是货车车辆事故以及一些危化品运输车事故。“入职第一次出警就是在救援站，一起车辆碰撞事故，到场后看到被困司机光着上身，满脸是血，当时气温零下20摄氏度，瑟瑟发抖，眼里满是期许，我赶紧脱下棉衣给被困者穿上。”消防员陈玉明说，“因为我的父亲也是一名货车司机，这次救援让我想起了他靠跑货运拉扯我长大的不易，希望每一名驾驶员都能平平安安。”救援站的设立缩短的是与周边地区的救援距离，延长的却是人民群众的生命线。自2022年成立以来，茫崖综合救援站已经成功处置60余起应急救援事故，给予过往群众便民服务几百次。
孤独坚守隔壁 守护人民群众
尾声
什么是综合救援站？他们说：“环境的寂寞艰苦不可怕，就怕在这样的环境中丢掉自己的那一份坚持，向颓废妥协，看着希望渐渐远去。”他们说：“虽然这里像‘草原五班’偏远，但我们是标杆、是榜样，更是一面旗帜。”他们说：“我们听着《小白杨》的歌长大，开春我们也要在这里种下一棵小白杨，让它在这里寻根、植根、扎根，一起陪我们守护人民群众生命财产安全。”
戈壁的夜很静，静到能听见狂风中细沙在轻轻流动，静到能听见这千年的荒漠在低声沉鸣……这里没有灯红酒绿、车水马龙，更没有湖光山色、花红柳绿，综合救援站就像国道315线上的一座灯塔，为过往的人员车辆指引方向、给予力量。塔中的消防指战员就是这寂静夜空下的守望者，日复一日，让如花的青春在坚守与奉献中静静绽放。（海西州消防救援支队李琸玮供稿）
关键词：
